1. Квартира смертельно небезпечна
Всі предмети, лежачі нижче рівня твого поясу, будуть або знищені, або використані для нанесення каліцтв. 90% твоїх справ по “вихованню” дитини – це спроби врятувати його від травми.
2. Сон – нова еротична фантазія
Вісім безпробудних годин – це прекрасніше, ніж прийняти ванну з Вірою Брєжневою. Принаймні, на сон у тебе ще є сили.
3. У тебе неприємний характер
Ти взнаєш себе в його капризах, в його завзятості, в його шкідливості. Схоже на маленьке криве дзеркало. Заразом зрозумієш, якою занозою в дупі ти був для своїх предків.
4. Зате ти станеш ідеалом для дочки
Саме ти сформуєш її смак до чоловіків. Постарайся відповідати хорошому прикладу, якщо хочеш, щоб у тебе з часом з’явився пристойний зять.
5. Не все залежить від тебе
Коли ти вперше впустиш дитину головою об підлогу (не “якщо”, а саме “коли”), ти молитимешся, щоб все закінчилося добре. Навіть якщо не знаєш жодної молитви і ніколи ні в кого не вірив.
6. Ти – “поганий”
До двох років дитя навчиться маніпулювати твоєю дружиною, як Путін вертить Думою. Якщо не хочеш жити з маленьким диктатором, тобі самому доведеться командувати, карати і 50 разів на день говорити слово “ні”. Неприємна роль, але хтось повинен це робити.
7. Вільний час – коли він спить
Дитя – працедавець, що не знає Трудового кодексу. Вихідних для нього не існує.
8. Маленький – не означає тихий
Хай він важить шість кіло – розстроївшись, він майстрово відтворює звучання ланки Су-35 в режимі атаки. Так, деякі ще в сні хропулять. Басом.
9. Хороший мультфільм можна дивитися 50 разів.
10. Ти міг би вести переговори з терористами
“Він не хоче на вулицю. Ні, він хоче на вулицю. Ні, ці рукавички не личать. Ні, він не просовуватиме ручку в рукавицю. Ні, він все ж не хоче на вулицю. Це – моя іграшка, хоч вона і чужа…” Всі переговори – м’яким голосом, з посмішкою і зменшувально-пестливими суфіксами.
11. Щастя є
Дитя не лише саме щиро переживає те, що відбувається, але і тебе заставляє відчувати дуже гострі радість, ніжність, розчулення. Яким би циніком ти не був, від багатьох його вчинків і фраз тобі доведеться витирати сльози розчулення. І нічого тут соромитися.
12. Ти конячка, і-го-го.